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Bogotá Beach

Los nombres extranjeros revelan el complejo de inferioridad
del norte de la capital.

Está decidido: votaré por el candidato a alcalde de Bogotá
que se comprometa a publicar un diccionario para sobrevivir
en el norte tradicional de la ciudad (calle 70 a calle 100,
carrera 7ª a la autopista). Será el diccionario Mal Inglés-
Español, sin el cual resulta imposible saber qué diablos le
venden a uno. Allí las panaderías se llaman “bakeries”; las
licoreras, “liquor stores”; las salchicherías, “hot-dog places”;
la lavandería, “laundry”; la casa de cambio, “money
exchange”; los edificios “buildings”; los gimnasios, “gyms”
o “spinning centers”, y las tiendas de tapetes, “rug stores”.

No es Colombia. No es Estados Unidos. Es Bogotá Beach (o,
mejor, Bogotá Bitch, de peyorativo y perrorativo significado),
colonia mental, cultural y lingüística que revela nuestro pe-
noso sometimiento a los valores norteamericanos y la con-
dición mercenaria de muchos comerciantes dispuestos a
sacrificar su identidad y su idioma por una empanada más.

Pasear por esta zona es una experiencia agridulce. Los espa-
cios públicos son ahora una gloria gracias a la administra-
ción Peñalosa. Pero sale uno avergonzado al percatarse, por
los letreros comerciales, de nuestro hondo complejo de infe-
rioridad. Numerosas marcas macarrónicas se originan en
empresas nacionales cuyos ejecutivos tienen la billetera en
Colombia y el alma en Miami. Su ejemplo cunde en comer-
ciantes más débiles en finanzas y voluntad, que bautizan
con nombres extranjeros; a menudo maltratados; ciertos
negocios que gozan de denominación tradicional entre no-
sotros: pastelería, peluquería, café, clínica dental...

Hace tiempos, cuando la palabra “parking” se adaptó al es-
pañol, Colombia escogió “parqueadero”. Ahora los piratas de
la lengua decidieron que es poco elegante, y pretenden im-
ponernos el aborto “park”. Así lo anuncia, entre otros, el
polémico edificio de los inefables Royne Chávez y Marbelle:
“R. y M. Park”. Igual pasa con los almacenes de animales
domésticos, que en Bogotá Bitch son “pet shops”, como si
allí no residieran perros y gatos sino “dogs and cats”. Ya hay
establecimientos que se abochornan de ser librerías y se
presentan como “book stores”, y una mercería mimetizada
como “retoucherie”. El que menos sabe intenta
descolombianizarse empleando el posesivo inglés (‘s), aun-
que a veces redunde: “La casa de Danny’s”. Hasta conoci-
dos y típicos restaurantes quieren dárselas de gringos, como
la fonda antioqueña “Portal Express” o la tradicional Pesca-
dería Jaramillo, a cuyo casto nombre añadió un pomposo
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“International Sea Food Restaurant” que despierta inevita-
ble y compasiva sonrisa. (En Cota vi un carrito mantecoso
autoproclamado “Burger Wagon”, y en La Caro un cucho con
el letrero de “Stop&Go”.)

Los negocios que con mayor entusiasmo se disfrazan de
extranjeros pertenecen a una de tres categorías. O son los
más perratas, como un ventorro de autos usados que no
tiene vitrina sino “show room”; o los de peor gusto en sus
artículos; o bien pertenecen a honrosos descendientes de
chibchas. Jeans & Jackets, por ejemplo, del que soy cliente
asiduo pero indignado, anuncia todo en inglés: aun el lema,
los letreros del escaparate y el parqueadero. ¡Y saber que el
dueño es mi amigo Julito Molano, más cundinoboyacense
que un cuchuco...!

El pernicioso empleo comercial de nombres extranjeros pa-
rece un juego publicitario inofensivo, pero no lo es. Erosiona
nuestra fe en lo propio, sugiere que todo producto foráneo
es mejor que el doméstico solo por no ser de aquí, y al final
ayuda a crear una minusvalidez comercial y cultural de la
que solo se libran empresarios con robusta personalidad o
confianza en su producto. Es obvio que el nombre extranjero
no mejora el artículo y apenas revela el frágil carácter del
dueño. Yo procuro evitarlos por eso. En cambio, me encan-
tan las empresas colombianas que triunfan sin complejos
de nombre, como Éxito, Hamburguesas del Corral, Ley, Tía,
Pan pa’ya (diez kilos de exceso de peso avalan mi cariño por
sus pandebonos), Andrés carne de res y Arturo Calle, que
desdeñó la fácil y miserable opción de rebautizarse Arthur
Street.

He sido el más fervoroso partidario de una intensa y obligato-
ria educación bilingüe en la capital. Pero la degradación del
español por el mal inglés no es bilingüismo sino reducción a
dos medias lenguas. El idioma no sigue un curso libre y
espontáneo: desde el poder se influye en él. Por eso pienso
que la Alcaldía debe reglamentar el uso de lenguas extranje-
ras en el comercio bogotano.

No aspiro a la idiotez de castellanizar marcas internaciona-
les y llamar Banco de la Ciudad al Citibank, pero sí podemos
exigirle que traduzca su afrentoso letrero de “24 hours
banking”. Que prohíban los anuncios en un solo idioma,
como aquella valla enorme en inglés ubicada en la 7ª. con
calle 85. Y que se estudie un simpático impuesto para quie-
nes insistan en denominar su negocio con nombre extranje-
ro. El recaudo podría financiar el diccionario Mal Inglés-Es-
pañol para caminar por Bogotá Bitch.

Daniel Samper Pizano
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